
E l día que los golpistas di jeron la 
verdad  
   
A Walter Tróchez, defensor de los derechos 
 humanos, asesinado el 13 de diciembre y, en él, a todas las 
víctimas de la represión fascista.  
   
Helen 
Umaña  
   
«Creo que Zelaya 
ya es historia», afirmó 
el gobernante de facto en los primeros días de diciembre. 
Como haciéndole eco, similares palabras pronunció Porfirio 
Lobo poco después de las ilegales y fraudulentas 
elecciones. Y aunque la intención de tales palabras 
 implicaba el querer lanzarlo al pasado como un personaje 
políticamente acabado o muerto, en un sentido profundo y 
trascendente, ni Roberto Micheletti ni Porfirio Lobo se 
equivocaron: el presidente Manuel Zelaya Rosales ya 
pertenece a la Historia y su nombre jamás podrá ser 
borrado a la hora del recuento de los sucesos esenciales del 
siglo XXI en Honduras, en Latinoamérica y en el 
mundo.  
 

Para corroborarlo, pensemos en 
los innumerables textos que proclaman su condición de 
símbolo: canciones, poemas, caricaturas, fotografías y 
dibujos… grafican e interpretan diversos significados que 
conectan con las más sentidas necesidades de estas 
latitudes del centro de América. Desde los textos 
espontáneos pero cargados de intensa emotividad, a las 
expresiones que obedecen a parámetros de mayor  exigencia y elaboración. Y todos han 
surgido no por manipulación forzada sino para dar salida al 
cúmulo de sentimientos que su figura convoca: cariño, 
admiración, solidaridad, compañerismo, indignación, 
agradecimiento, lealtad… Sin vuelta de hoja, como dice la 
certera metáfora popular, la forma hidalga y digna con que 
el Presidente Constitucional reaccionó al golpe de Estado, 
lo catapultó a un nivel que los autores de este delito ni 



siquiera sospechaban.  
   
La reacción de los sectores 
marginados de la sociedad hondureña y de los grupos que a 
ella se integran no surgió por generación espontánea. Al 
respecto, los historiadores del país, los que apoyan sus 
afirmaciones con datos, con estadísticas y con citas de pie 
de página probatorias de lo que afirman, sabrán hacer un 
minucioso recuento de las acciones que Manuel Zelaya 
realizó o impulsó y las cuales, al tocar los intereses 
económicos de la oligarquía hondureña y de las grandes 
corporaciones internacionales, provocaron el golpe de estado 
militar-empresarial-institucional que, violentamente, lo 
sacó del ejercicio de sus funciones de 
gobierno.  
   
Los sectores más 
oscurantistas del país lo expulsaron, a punta de bayonetas, 
de Casa Presidencial, pero no de la Historia. En similar 
paralelo, en 1842, Francisco Morazán fue derrotado 
políticamente y asesinado por las fuerzas más 
reaccionarias de su época. El paso del tiempo reivindicó 
totalmente su nombre y comprobó la razón que le asistía. 
Igual sucedió con Jacobo Árbenz en Guatemala y Salvador 
Allende en Chile. La historia, como dice Gabriel García 
Márquez, parece dar vueltas en 
redondo.  
   
Indefectiblemente, lo mismo 
ocurrirá con Manuel Zelaya Rosales. Que no se equivoquen 
los golpistas: en el recuento histórico, el balance final 
lo favorecerá como el primer presidente hondureño que 
trató de revertir un statu quo de 
privilegios y quiso poner un alto a la dependencia del 
Imperio que, por decenios, ha visto a Latinoamérica como 
patio trasero y fuente de recursos estratégicos 
vitales.  
   
Quizá ese espíritu aguerrido 
se remonte a la época de la colonia cuando sus ancestros 
empezaron a roturar la tierra y a vivir de sus productos 



generosos. Criollo auténtico, entre sus antepasados está 
el cura José Simeón Zelaya que, en 1756, inició la 
construcción del templo mayor de Tegucigalpa, la iglesia de 
San Miguel Arcángel. 
  
O tal vez, en Manuel Zelaya, 
el espíritu anticonformista provenga de haber respirado los 
aires olanchanos. Fragancias purísimas que fortalecieron y 
alimentaron temperamentos tan imbatibles como los de sus 
coterráneos Serapio Romero (alias Cinchonero), Froylán 
Turcios, José Antonio Domínguez, Clementina Suárez y 
Medardo Mejía. En todos, la rebeldía frente a la 
injusticia signó su conducta.  
   
Mel Zelaya 
 —como amistosamente lo 
nombra el pueblo— desde el acto inaugural de su gobierno, 
expresó esa rebeldía con un gesto que causó estupor e 
indignación entre propios y extraños: rechazó el discurso 
oficial que le habían preparado y, con libertad, trazó su 
propia ruta: la de trabajar buscando el empoderamiento de 
los sectores tradicionalmente marginados: la Ley de 
Participación Ciudadana fue aprobada el mismo día que 
asumió el mando. Para decirlo en buen castellano, 
 —quizás sin que 
Manuel Zelaya lo advirtiese con total 
claridad— había 
activado un poderoso resorte: la visualización del derecho 
del pueblo a participar en la toma de decisiones en aquello 
que a sus intereses concerniese.  
   
El Poder 
Ciudadano estaba en marcha. Y la filosofía que estas dos 
palabras implican caló hondo en la conciencia de los 
sectores que, por siglos, han soportado la marginación y la 
opresión. Véase, si no, las dicentes imágenes que 
circulan por el mundo en vídeos terribles y a la vez 
maravillosos: rostros curtidos, bocas desdentadas, mujeres 
con amplios delantales, garífunas de tambores retumbantes, 
estudiantes de raídos pantalones… «de pie los pobres del 
mundo», como dice el 



estigmatizado himno.  
   
Al finalizar el primer año de 
trabajo, en 2006, el país cerró con buenos indicadores de 
tipo económico. La Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe (CEPAL), por primera vez en 16 años, 
colocó a Honduras en uno de los primeros lugares de 
crecimiento de la región centroamericana. 
En 2007 comenzó el programa 
de protección de los bosques hondureños, especialmente el 
ecosistema de Río Plátano. Se impulsó el Consejo 
Hondureño de Ciencia y Tecnología (creación del CEETI) y, 
sabiendo lo que la educación realiza en materia del 
despertar de la conciencia, se compraron treintamil 
computadoras para tecnificar a las escuelas públicas del 
país. Luego vendría la lucha por el abaratamiento de los 
combustibles y las negociaciones con Petrocaribe. La 
incorporación al ALBA y los grandes proyectos agrícolas, 
educativos y culturales. Los convenios de cooperación en 
materia de salud con Cuba y Venezuela. El impulso a la 
energía hidráulica con involucramiento del gigante 
brasilero. La elevación del salario mínimo a niveles de 
relativa dignidad. Para culminar con el fundamental 
propósito de reformular las bases conformadoras del país a 
través de la elaboración de una Constitución que 
respondiese a las necesidades de un siglo XXI abierto a las 
formas participativas, multiculturales y multiétnicas que, 
en Latinoamérica, exigen la autodeterminación y la 
vigilancia extrema sobre las riquezas naturales de la 
región.  
   
Estaba en juego, con la mira 
en una distribución más equitativa y más justa, todo el 
tinglado económico detentado en forma hipertrofiada por una 
burguesía desnacionalizada, avorazada e inhumana que, 
además, siempre ha actuado en connivencia con el poderío 
extrafronteras, alertado, además, por el fuerte olor a 
petróleo que emana de La Mosquitia.      
   
El camino que 
poco a poco fue afirmando Manuel Zelaya Rosales no fue 



fácil. Pronto tendría que luchar contra lo que él llamó 
«los poderes 
fácticos»: las 
omnímodas familias, la mayoría de ascendencia árabe o 
palestina que, por manejar los hilos del entramado 
económico del país, pronto se lanzaron a una guerra sin 
cuartel contra él y cuya expresión visible se tradujo en 
una orquestada guerra mediática cuyos efectos nos 
llevarían al fatídico 28 de 
junio.  
   
A partir de esa fecha, la 
historia de Honduras dio un giro completo. Del desconcierto 
y la cólera iniciales se pasó a la integración de la 
mayor fuerza combativa que se ha visto en las calles del 
país. La llamada Resistencia Popular creció como la espuma 
y empezó a escribir páginas memorables ampliamente 
documentadas que le ganaron el respeto del mundo y cuya 
manifestación culminante fueron las famosas jornadas 
cuando, hacia Tegucigalpa y San Pedro Sula, convergieron 
millares de caminantes que provenían de los cuatro puntos 
cardinales de la República. Multitudinarias fueron, 
también, las celebraciones del 15 de septiembre cuando, de 
nuevo, las calles fueron insuficientes para contener a una 
Resistencia plena de confianza en la justeza de su lucha. 
  
Con el aparente éxito de la 
estrategia diseñada desde las oficinas de Hillary Clinton, 
los sectores involucrados en el golpe de Estado (embajada, 
ejército, iglesia, congreso nacional, corte suprema de 
 justicia, partidos políticos…), a través de sus 
comentaristas oficiosos y oficiales, han proclamado, con 
aire de triunfo, la debacle de la 
Resistencia.  
   
Pero quienes la integramos 
sabemos que no es así. La solución de la problemática 
social únicamente se ha postergado. Pero no hemos 
renunciado a la construcción de la patria que anhelamos. 
Enarbolando el principio de la lucha pacífica, sabremos 
encontrar el camino que dé satisfacción a nuestras 



demandas y cuya expresión será una nueva 
Constituyente.  
   
Manuel Zelaya 
Rosales nos hizo ver que ello es posible. Esa es nuestra 
gran deuda con él. Pudo cometer errores (y quizá el más 
grande fue confiar en las palabras maquiavélicas del 
Departamento de Estado y de la Sra. Clinton, a través del 
ignominioso papel jugado por Óscar Arias), pero hizo 
tangible un sueño: el de la posibilidad real de luchar, con 
nuestros propios medios, por la Honduras que brilla en 
escritores preclaros de nuestra historia. Pienso en 
«Soñaba el Abad de San 
Pedro y yo también sé soñar» de José Cecilio del Valle; el Manifiesto de David de 
Francisco Morazán; el 
Boletín de la Defensa Nacional de Froylán 
Turcios; Los diezmos de Olancho de Medardo 
Mejía; los grandes poemas de Alfonso Guillén Zelaya, 
Clementina Suárez, Roberto Sosa, Pompeyo del Valle, José 
Adán Castelar y otros.  
   
Porque, si leemos bien, con un 
profundo sentimiento de orgullo e identificación, 
advertiremos que lo mejor del mundo de nuestras letras y de 
nuestro arte, desde siempre, ha estado y está con la 
Resistencia.  
   
San Pedro Sula,  
16 de diciembre de 2009  
 
 


